戻ったもの


 昨日、携帯電話の液晶画面が消えた現象は、ボタン一つで映像が戻ることがわかった。
 今日は、母親の手術日だ。母は、病室では元気なく横たわって手術を待っていた。緊張からだろうか、母親の妹(叔母)たちがきても口数は少ない。手術室へ入る母を手術室前で見送る。
 約3時間、術後ICUに戻ってきたときは、自呼吸もままならない姿だった。呼吸を補助する管が口につっこまれていた。違和感から無意識にくだをはずそうとするということで手はベッドにくくりつけられていた。
 思った以上に麻酔が効いて目が覚めてないとの医師から説明があった。ただ、呼びかけには頭を動かし、応えていた。
 状態がよければ明日には病室に戻れるそうだ。元看護師の従姉も今晩が一番苦しいだろうと話していた。
 病院を出て自宅へ戻った。私の緊張感も戻さなければいけない。